Las autoridades de Jersón, en el sur de Ucrania, salieron a rogarles a los vecinos que empaquen y se larguen porque los bombardeos rusos se pusieron en modo “no voy a dejar ni el termo en pie”. El gobernador Oleksander Prokudin, con tono de quien ya vio demasiadas noches de explosiones, escribió en Telegram que si tienen chance, sobre todo familias con niños y personas mayores, se vayan de una vez. La ciudad, que antes de la invasión de 2022 tenía unos 280.000 habitantes, atraviesa una situación tan fea que hasta el invierno parece estar haciendo fila para mudarse sin avisar.
Anoche las fuerzas rusas le volvieron a dar con bombas planeadoras a la central de calefacción urbana y la dejaron hecha un cuadro de daños graves. Como si no bastara con el ruido y el miedo, ahora el fantasma de quedarse sin electricidad ni calefacción por un buen rato se pasea por las calles. Prokudin contó que Rusia subió la apuesta con drones a reacción y bombas aéreas guiadas, y soltó la frase que nadie quería oír: en ninguna región del país hay por ahora forma de tumbar esos inventos. Traducción libre: el cielo se volvió una lotería de mala leche.
Mientras tanto, rusos y ucranianos llevan meses tirándose misiles de largo alcance como quien se pelea tirando piedras al techo del vecino, cada vez más enfocados en depósitos, instalaciones petroleras y puertos. Jersón ya estuvo bajo control ruso de marzo a noviembre de 2022; ahora los atacantes están del otro lado del Dniéper y la castigan con regularidad de reloj despertador odioso.
Al final, el pedido del gobernador suena a esa advertencia de tío desesperado en asado familiar: “Si pueden irse, váyanse, no esperen a que se congele el café en la taza”. Porque entre drones que nadie puede bajar y una caldera hecha trizas, quedarse a pasar el frío parece menos heroicidad y más invitación a que el termómetro te gane la pelea.
