Las autoridades de Jersón, en el sur de Ucrania, salieron a rogarles a los vecinos que empaquen y se larguen porque los bombardeos rusos se pusieron en modo “no voy a dejar ni el termo en pie”. El gobernador Oleksander Prokudin, con tono de quien ya vio demasiadas noches de explosiones, escribió en Telegram que si tienen chance, sobre todo familias con niños y personas mayores, se vayan de una vez. La ciudad, que antes de la invasión de 2022 tenía unos 280.000 habitantes, atraviesa una situación tan fea que hasta el invierno parece estar haciendo fila para mudarse sin avisar.

Anoche las fuerzas rusas le volvieron a dar con bombas planeadoras a la central de calefacción urbana y la dejaron hecha un cuadro de daños graves. Como si no bastara con el ruido y el miedo, ahora el fantasma de quedarse sin electricidad ni calefacción por un buen rato se pasea por las calles. Prokudin contó que Rusia subió la apuesta con drones a reacción y bombas aéreas guiadas, y soltó la frase que nadie quería oír: en ninguna región del país hay por ahora forma de tumbar esos inventos. Traducción libre: el cielo se volvió una lotería de mala leche.

Mientras tanto, rusos y ucranianos llevan meses tirándose misiles de largo alcance como quien se pelea tirando piedras al techo del vecino, cada vez más enfocados en depósitos, instalaciones petroleras y puertos. Jersón ya estuvo bajo control ruso de marzo a noviembre de 2022; ahora los atacantes están del otro lado del Dniéper y la castigan con regularidad de reloj despertador odioso.

Al final, el pedido del gobernador suena a esa advertencia de tío desesperado en asado familiar: “Si pueden irse, váyanse, no esperen a que se congele el café en la taza”. Porque entre drones que nadie puede bajar y una caldera hecha trizas, quedarse a pasar el frío parece menos heroicidad y más invitación a que el termómetro te gane la pelea.

Donald Trump podría citar la próxima semana a los ejecutivos de las refinerías y las gasolineras estadounidenses, esos tipos que huelen a billete y a combustible caro, para presumir medidas mágicas que bajen el precio de la gasolina. Todo esto mientras la guerra con Irán le aprieta el bolsillo al ciudadano de a pie y las elecciones de noviembre se acercan como suegra en Navidad.

Hay mucho en juego para Trump y sus compinches republicanos, que intentan defender unas mayorías en el Congreso más flacas que dieta de reality. La guerra con Irán se ha vuelto más impopular que cuñado prestando plata, y el alza de la gasolina amenaza con destrozar aquella promesa de campaña de 2024 de bajar el costo de la vida. Las encuestas ya lo tienen con un 33 % de aprobación, y solo un 31 % bancando el conflicto. Traducción: la gente está más harta que empleado un lunes.

Se espera que aparezcan por ahí pesados como Valero Energy, Marathon Petroleum y PBF Energy, junto con los grandes minoristas del combustible. Justo cuando estas mismas refinerías y petroleras se llenaron los bolsillos en el segundo trimestre gracias a que la guerra revolvió los mercados mundiales y escaseó la gasolina. Ganancias tan jugosas que hasta Trump, el mismo que suele defender a capa y espada a los grandes, salió a criticarlos: “Oigan, si están forrados por los precios altos, hagan algo por el consumidor de una vez”.

El presidente viene presionando en público a productores y refinerías para que bajen los precios, como quien le reclama al taquero que le ponga menos grasa a los tacos después de haberse comido tres. Al final, la reunión huele a intento desesperado de maquillar números antes de que las urnas digan “gracias, pero no”. Porque nada dice “liderazgo” como juntar a los que se enriquecieron con el caos para pedirles, por favorcito, que no dejen al votante llorando en la bomba de gasolina.

El primer ministro canadiense Mark Carney salió este jueves con cara de “ni loco te dejo” después de que Donald Trump decidiera, por decreto y con su clásico estilo de quien nombra hasta el perro del vecino, que el lago Ontario ahora se llama “lago de América”. Como si los mapas fueran un bloc de notas de la Casa Blanca y los vecinos del norte no existieran.

Carney, sin subirse al tren del drama pero con la precisión de quien ya vio demasiadas películas de vecinos insoportables, escribió en redes que Estados Unidos está cambiando de todo: el comercio, la política exterior, los monumentos y hasta los nombres de ríos y lagos. “Los canadienses también sabemos que llamar a la realidad por su nombre significa llamarlo lago Ontario: ayer, hoy y siempre”, soltó, con esa calma británico-canadiense que parece decir “sigue soñando, vecino”.

La pelea huele a esa eterna disputa de patio trasero donde uno quiere ponerle su apellido a todo lo que brilla y el otro responde con un “esto ya tenía dueño antes de que llegaras con el rotulador”. Trump, en modo renombrador serial, parece decidido a convertir la geografía en un catálogo de ego. Carney, por su parte, se plantó como el tío que no deja que le cambien el nombre al sofá de la sala aunque el invitado diga que ahora se llama “trono imperial”.

Al final del día, el lago sigue ahí, quieto, profundo y con el mismo nombre de siempre, mientras los dos líderes se lanzan indirectas como quien discute por la cerca del jardín. Ontario no se va a despertar mañana pidiendo pasaporte estadounidense, por más decretos que firmen al otro lado de la frontera.