El hijo menor del clan Bolsonaro se presentó en un video como el mensajero oficial de las lágrimas familiares. Según contó, pasó dos horas con su padre en arresto domiciliario y en un momento se le escapó el llanto: “Perdón, papá, fallamos”. Jair, con 71 años y más enfermedades que un botiquín de abuelita, le respondió como si le estuviera dando una charla de motivación barrial: “Negativo, levanta la cabeza, todavía hay mucho por hacer por Brasil”.
Carlos, de 43 tacos, describió a su progenitor como un hombre fuerte que sabe que la vida sigue, aunque esté encerrado en casa para no terminar en la Papudinha, esa celda que suena más a apodo de tía solterona que a prisión militar. Volvió a llamarlo “preso político” y prometió seguir peleando por la libertad de todos los que participaron en el asalto a los tres poderes, como si fueran compañeros de un equipo de fútbol que perdió por penales.
Mientras tanto, el hermano Flávio cruzó la frontera como quien huye de la suegra después de perder el balotaje por más de cuatro millones de votos. No entregó los pasaportes, los anularon y terminó en Miami gracias a un permiso del nuevo gobierno de Trump. Desde allá se declaró “verdadero presidente electo” y agradeció a Milei y al magnate neoyorquino, como si Brasil fuera un reality show que él sigue conduciendo desde la distancia.
El expresidente, condenado a más de 27 años por intentar impedir la asunción de Lula, espera un indulto que nunca llegó. Flávio había prometido amnistía, banda presidencial y hasta unos días de playa si todo salía bien. Ahora el padre se conforma con no usar teléfono ni redes sociales, como un adolescente castigado sin internet.
Carlos y Michelle Bolsonaro ocuparán sus bancas en el Senado en 2027, mientras el resto de la familia sigue repartiendo excusas, pasaportes cancelados y promesas de revancha como si Brasil fuera un asado que todavía se puede salvar con más chimichurri.
