Vaya tela con lo que acaba de salir a la luz: los centros de detención del ICE resultan ser un auténtico tren de los horrores digno de atracción de feria abandonada en las afueras de cualquier pueblo. No es que haya montañas rusas ni payasos con dientes de sierra, pero el ambiente es tan siniestro que hasta el aire acondicionado parece susurrar amenazas en tono de funcionario quemado.
Según lo que cuentan, la gente entra por una puerta y sale (si sale) con más historias de pesadilla que cuñado después de tres cervezas en la sobremesa. Colas eternas, celdas que parecen vagones de mercaderías olvidados y un trato que haría quedar como un spa de lujo a la sala de espera del dentista en lunes por la mañana. El personal, muy profesional ellos, reparte órdenes con la misma ternura con la que tu jefe te anuncia que el viernes hay reunión extra. Y de rebote, cualquiera que se acerque a preguntar recibe la mirada de “tú no viste nada” que te clavan en las reuniones familiares cuando sacas el tema de la herencia.
El espectáculo es tan absurdo que parece guion de película de terror de bajo presupuesto rodada con el móvil del primo. Los detenidos viven el trayecto completo: estación de la incertidumbre, túnel de la burocracia infinita y parada final en el andén de “ya te llamaremos”. Mientras tanto, los responsables aseguran que todo está bajo control, como el tío que dice “yo conduzco perfectamente” después de rozar tres bolardos y un contenedor.
Así que ahí tienen el tren de los horrores made in ICE: sin palomitas, sin salida de emergencia clara y con más sustos que declaración de la renta hecha a última hora. El circo continúa, los focos apuntan y nosotros solo esperamos que al menos le pongan un cartelito de “mantenga las manos dentro del vagón… si es que le dejan tener manos libres”.
